

ГАЗЭТА ВЫХОДЗІТЬ РАЗ У ТЫДЗЕНЬ — Ц А Н А 30 Н. ФЭН

LE JOURNAL BIELORUSSIEN
„LA PATRIE“

DIE WEISSRUTHENISCHE ZEITUNG
„DAS VATERLAND“

THE WHITERUTHENIAN NEWSPAPER
“THE FATHERLAND.”

№ 3 (337)

Нядзеля, 20 студзеня 1957 г.

ГОД ВЫДАНЬНЯ 11

Пачатак рэгабілітацыі сталінізму

Мы ўжо ня раз выказвалі пагляд, што паднятае Хрушчовам на XX зьездзе партыі асуджэньне Сталіна й сталінізму ды запачаткаваньне новага курсу палітычнае адлігі было толькі тактычным і прапагандовым ходам, які крэмлёўскія валадары ўважалі за неабходны дзеля ратаваньня моцна расьхвістанай савецкай сыстэмы, а ня прынцыповай зьменай савецкае палітыкі. Апошнія зьявілі ў камуністычным сьвеце поўнасьцю пацвердзілі нашу думку.

Прыпомнім сабе на гэтым месцы, якія былі вынікі г. зьв. адсталінізоўваньня як у самым Савецкім Саюзе, гэтак і ў падпарадкаваных яму сатэлітных краінах Сярэдня-Ўсходняй Эўропы. У сваёй прамове на закрытым паседжаньні XX зьезду партыі Хрушчоў ня толькі паказаў памылкі Сталіна і паўсталяў зь іх шкоды, але абвінавачваў яго як вялікага праступніка, які дзеля застаканьня сваёй хворай амбіцыі й ніколі незапакоенай прагнасьці ўлады сьвядома рабіў страшныя злачынствы і тым самым прыносіў вялікія няшчасьці партыі й народам Савецкага Саюзу. Прыпомнім, што пасля гэтых абвінавачваньняў пачаліся й канкрэтныя правы, што былі простым вынікам асуджэньня памерлага дыктатара й ягонага паступаньня. Гарады, хвабрыкі й вуліцы, названыя імемем і ў чэсьць Сталіна, пачалі атрымліваць новыя назовы, з многіх публічных установаў пазьнічалі партрэты Сталіна, прэса пачала замоўчваць заслугі Сталіна для ўраўнаважанага дасягненьня, якія раней прыпісваліся выключна яму аднаму.

Адсталінізоўваньне хутка пачало пранікаць і ўнутраны прэсэ савецкага жыцьця, у якім павяліла веснавой адлігай некаторыя лібэралізацыі. Гэтая адліга закрунула навет і ідэялічныя асновы артадаксальнага савецкага камунізму. Падняліся галасы за латэрабый грунтоўнае рэвізіі партыйнае інтэрпрэтацыі гісторыі Савецкага Саюзу, гісторыі партыйнага руху, літаратуры, мастацтва і іншых галінаў творчасьці. Разам з гэтым праводзіўся прэсэ рэгабілітацыі выключна Сталіна і фізычна зьнішчаных дзеячоў партыі, тэарэтыкаў камунізму, вучоных і пісьменьнікаў, пра якіх раней забаронена было навет і ўспамінаць. Мала зарыентаваныя ў савецкіх дачыненнях уважалі, што ў Савецкім Саюзе ўзапраўды наступіў новы палітычны курс, які мае ўсе азнакі трываласці і далейшай пасьлядоўнасьці.

Уводзячы гэты новы курс, крэмлёўская кліка, аднак, пералічылася. Яна не ўзяла пад увагу таго незапярэчнага факту, што асуджаны сталінізм — гэта той-жа ланінізм, які цяпер процістаўляўся сталінізму, і што абодвы гэтыя зьявішчы — ланінізм і сталінізм — гэта неадлучныя паньці створанай імі савецкай сыстэмы, савецкага камунізму і савецкай імперыі. Усе гэтыя зьявішчы становяць адно й тое самае і нельга адкінуць аднаго, каб не падмінаваць другога.

А гэтак сталася. Пачалося ад сатэлітных краінаў Сярэдня-Ўсходняй Эўропы, дзе дух свабоды ня быў яшчэ на столькі здрушаны, чымся ў самым Савецкім Саюзе, і дзе існавалі яшчэ некаторыя атрыбуты самастойнасьці й незалежнасьці. Задкіляраваны Хрушчовам югаславіянскаму дыктатару Ціту прынцып «собскай дарогі да сацыялізму» быў сквапна падхоплены іншымі сатэлітнымі краінамі і спрычыніўся да ўзмацненьня ў іх канцэпцыі нацыянал-камунізму. У што гэта вылілася, дастаткова паказалі выпадкі ў Польшчы й Вугоршчыне.

У сьлед за сатэлітнымі краінамі пачаўся фэрмэнт і ў самым Савецкім Саюзе. Галоўным чынам сярод студэнцкае моладзі. Прычыны і характар гэтага фэрмэнту былі ідэнтычныя з тымі, што ў Польшчы й Вугоршчыне, хаця ў парэнаньні з апошнімі зарысаваліся зь вядомых прычын толькі ў мініятуры.

Усё гэта не магло не запалохаць савецкіх кіраўнікоў, што выбранае імі ча-

савая тактыка сябе не апраўдала й дала адваротныя вынікі. Пры гэтым трэба думаць, што і сярод самой крэмлёўскай верхавіны выступілі моцныя супярэчнасьці між абароньнікамі новага курсу ці г. зьв. антысталінізма і праціўнікамі гэтага курсу — сталінізма. У сувязі з гэтым на Захадзе пачаліся выказвацца прагнозы, што поўны разлом на крэмлёўскім алімпіе ёсьць нямінучы, а ягоным вынікам — палацавы пераварот: адныя прарочылі перамогу групы Хрушчова й Булганіна, іншыя артадаксальнай групы сталіністаў — Молатава й Кагановіча, а яшчэ іншыя прыпушчалі, што ўладу возьмуць вайсковыя колы на чале з маршалам Жукавым і наступіць вайсковая дыктатура. Судзячы паводля апошніх вестак, выглядае, што ў Савецкім Саюзе пачаўся выразны паварот да сталінізму. А той факт, што рупарам гэтага павароту стаўся той-жа самы Хрушчоў, паказвае, што ў Крэмлі была дасягнутая поўная згода. Гэта таксама яшчэ адзін пасярэдні довад, што акцыя адсталінізоўваньня была толькі тактычным манёўрам, які сьняў аказаўся небясьпечным, а навет лішнім і непатрэбным, бо сваёй грубай рэакцыяй супраць вугорскага паўстаньня Саветы поўнасьцю здэмакавалі ўвесь хваліш палітычнае адлігі.

Яшчэ пад канец мінулага году савецкая прэса пачала выказваць што раз часьцей сур'ёзнае занепакаеньне, што лезунг аб адвароце ад сталінізму многім зразумелі няправільна, а нарэшце рэакцыйныя сілы й агенты заходняга імперыялізму пачалі яго выкарыстоўваць супраць Савецкага Саюзу й сацыялістычнага лягеру. Гэтак сама перасцерагалася перад хвалістым разумеьнем прынцыпу собскай дарогі да сацыялізму ў сатэлітных краінах. Адначасна з гэтым пачаліся войстрыя атакі супраць нядаўнага прыяцеля Ціты, як галоўнага прапагандарэ гэты собскай дарогі да сацыялізму. Гэта былі яшчэ толькі першыя сымптомы зьмены. Затое навагодняе выступленьне Хрушчова не пакідае ўжо ніякіх сумлеваў, на які палітычны шлях узыходзіць цяпер Крэмль.

Перад заходнімі дыпляматамі, сабра-

нымі ў Крэмлі на навагоднім прыняцьці, Хрушчоў схакарызаваў Сталіна, як «вялікага змагара супраць імперыялізму і як вялікага марксістага». Ён далей заявіў: «Імперыялістыя называюць нас сталінізмамі. Вось-жа калі ходзіць аб змаганьне зь імперыялізмам, мы ўсе зьяўляемся сталінізмамі». Сталін зрабіў памылкі — прадаўжаў Хрушчоў, — але ўсе савецкія правадары мусяць несці за гэта адказнасьць, бо яны зь ім супрацоўнічалі. «Людзі чыну робяць памылкі, а Сталін так многа зрабіў добрага, за якім ня відаць ягоных памылак». Адначасна з гэтым выступленьнем Хрушчова і вядучы ворган савецкай палітыкі «Вопросы философии», які выдаецца Акадэміяй Навук СССР пад рэдакцыяй Молатава, перасьцярог перад «пераўвядзенай крытыкай» Сталіна, якая прывяла да крайнасьці і якая была выкарыстаная варожымі сіламі вонках Савецкага Саюзу.

Абвішчаючы рэгабілітацыю нядаўна асуджанага сталінізму, пры іншай нагодзе Хрушчоў выступіў у вабароне сталінскіх палітычных прынцыпаў у дачыненні да сацыялістычнай сям'і народаў, мяркуючы тут наўвече сатэлітныя краіны Сярэдня-Ўсходняй Эўропы. У інтэрвю, ледзеным чэхаславацкай камуністычнай газэце «Рудэ право», ён запэўніў, што «кажняя спроба імперыялісты распаляць вайну і кажняя спроба рэакцыйных сілаў зьменшыць дасягненьні сацыялістычных народаў спаткаецца з такім-жа контрударам з нашага боку». Далей Хрушчоў заклікаў камуністычныя краіны да «калектыўнай абароны супраць адбудовы капіталізму». За найважнейшае заданьне ён уважаў змаганьне з усімі спробамі, якія зьяўляюцца накіраванымі на зьнішчэньне адзінства між работнікамі і камуністычнай партыяй. Лёгка здагадацца, што тут Хрушчоў перадусім меў на думцы Вугоршчыну й Польшчу, а прыведзеныя вышэй ягоныя высказваньні расшыфроўваюць далейшую савецкую палітыку ў дачыненні да сатэлітных краінаў.

(Заканчэньне на 3-й бачыне)

За мінулы тыдзень

(пс) Найвыдатнейшай падзеяй апошніх дзён было, бясумлёўна, абвешчаньне г. зьв. «дактрыны Айзэнгаўра» аб пляну паўстрымваньня большавіцкае экспансіі на Влізім Ўсходзе. Плян гэты палігае ня толькі на эканамічнай дапамозе адсталым краінам гэтага раёну; ён таксама прадабчае ўжывіць амерыканскіх збройных сілаў, у выпадку, калі-б якая-коледы з краінаў Влізкага Ўсходу былі заатакаваныя іншай дзяржавай, што знаходзіцца пад уплывам камуністаў. Плян гэты ў першай сваёй версіі быў больш станоўчым і энэргічным, аднак пад ціскам розных прыхільнікаў славуэтага суіснаваньня, Айзэнгаўр быў змушаны даліць да яго вады, а менавіта дадаць адзін сказ, што «збройныя сілы ЗША будуць інтэрвэншаваць толькі ў такім выпадку, калі ахвяра камуністычнай агрэсіі зьвернецца з просьбай аб дапамозе...» Гэтай устаўкай Айзэнгаўр хацеў зладзіць уражаньне і не дражніць маскоўскага мядзведзя. А шкада, бо Масква разумее толькі моцныя словы.

Усё-ж такі, навет з гэтай устаўкай, плян ёсьць зьявішчам вельмі пацяначым і дасадзіш, што ўршце амерыканскія дзейнікі зразумелі небясьпеку й пастанавілі супрацьдзейнічаць.

пастабіў амерыканскія саюзы і асьмеліў Крэмль, у выніку чаго цяпер гэты плян паўстрымваньня спрычыніцца да большай міжнароднай напружанасьці.

Цяжка сказаць, якія канчальныя формы будзе мець «дактрына Айзэнгаўра» і колькі ёй Кангрэс зломіць рэбраў. Аднак выглядае, што яна будзе прынятая і ўвядзе ў жыцьцё, рэч зразумелая, паколькі зь ім згодзіцца зацікаўленыя краіны Влізкага Ўсходу. Да гэтага часу да пляну выразна нэгатыўна аднёсься толькі эгіпецкі ўрад. Рэакцыя Масквы на плян Айзэнгаўра была вельмі войстрай, а гэта найлепш сьветчыць, чаго большавікі баяцца.

Эфэктнасьць «дактрыны Айзэнгаўра» таксама паслабляецца кляўзулай, што яна будзе праводзіцца ў цесным супрацоўніцтве з АЗН. Як нам ні прыкра, але трэба сумлявацца, што гэтая гаварыльная інстытуцыя дадасць павягі найлепшым плянам.

Гэтымі днямі Гамэршэльд, разводзячы рукамі, мусіў прызнацца сабрэм АЗН, што ня змог выканаць даручэньня Генэральнае Асамблеі адносна вугорскае праблемы. Прычына простая — ані Масква, ані ейныя падгалоскі ў Будапешце не згадзіліся ўпусьціць у Вугоршчыну назіральнікаў АЗН, ані навет ейнага Сакратара Гамэршэльда. Кадар адказаў, што калі Гамэршэльд хоча наведаць Вугоршчыну, можа гэта зрабіць увесну. Бачна, баіцца, каб Сакратар АЗН не «хапіў катару над Дунаем».

Ня вельмі весела пачаўся Новы Год і для камуністычных верхаводаў. Можна столькі дактрына Айзэнгаўра, коль-

Пераглядаючы савецкія газэты, я натрапіў на вельмі цікавае зьявішча: шырокае распаўсюджваньне тэмы аб гультаях калгаснае працы. У мінулую ўборачную кампанію беларускае сялянства было засьпана прыпеўкамі, прыказкамі, звароткамі на гэтую тэму. Вось, для прыкладу, некалькі зь іх: «Гультай і злодзей — два родныя браты»; «Дзе гультаёў больш — там жывецца горш!»; «На яду мастак, а на работу сак-так»; «Гультая ня трымай у сакрэце, крытыкуй яго ў газэце!» Усё гэта выходзіла ад газэты «Зьвязда» — воргану ЦК камуністычнай партыі Беларусі, Вярхоўнага Савету і Савету Міністраў БССР. Там-жа знайшоў я і спецыяльны артыкул, пабудаваны на выказваньнях Леніна аб працоўнай дысцыпліне.

А як-жа тады із сталымі цьверджаньнямі аб гэроўскай працы, аб сьведмасьці савецкага працаўніка, патрыятызьме, адданасьці партыі й уладзе, што ў СССР сталася, як кажучы, тыповай зьяваю? Колькі напісана, нагаворана аб новым савецкім чалавеку, колькі гадоў партыйныя агітатары стараюцца ўкараціць гэта ў сьведмасьці падсавецкіх народаў, а вась на практыцы нічога не застаецца, як зьявіцца да прыпеўкі ці прыказкі (штучна падробленай паднародную), каб сатырэчнымі ці дыдактычнымі радкамі іх ратаваць сваю справу. Разьбежнасьць тут відавочная.

На беларускую вёску трапіў вельмі дэгрэзаваны мастацка-выўчэны плякат з Маскоўскага мастацкага выдавецтва, дзе так проста і зазначана: «Не работай — хлеба нет!» — таковы ён і адказаў: «Калі ўзяць на ўвагу, што хлеб — гэта асноўнае, што ядуць савецкія калгаснікі, дык такая пагроза ператвараецца ў запраўдную трагедыю жыцьця».

Тых, хто хоць крыху ведае й знаецца на характэрных рысах беларускае натуре, павінна моцна здзівіць, адкуль узялося ў нашым сялянстве гэтае зьявішча гультайства?

Старадаўная вусная й песенная творчасьць беларускага народу гаворыць нам, што арганічна паводля сваёй натуре Беларусь ёсьць надзвычайна працавітая, трымаўка ў працы, любіць і шануе працу, як дар Божы чалавеку:

«Усе лугі пакошана вялікімі пакосамі, Усе палі засеяны вялікімі засевамі; Аўсамі, пшаніцамі, Усякімі пашніцамі!»

«Дзякуй Богу, каб вясна прыйшла, Каб я маладая нажалася І снапочкаў нанасілася».

«Мая жонка рана ўставала, Рана ўставала, тонка прала, Тонка прала, чыста ткала!»

Навет на прыгоме працавітасьць заўсёды лічылася дадатнаю рысаю чалавека:

«Ходзіць жнеі, жнеі маладыя, Жнеі маладыя, сярпы залатыя!»

«Жыта жалі — аж гудзела,

У копы клалі — ды-к зьвінела!»

Палавія працы сялянства прыраўноўваліся да ваявой бойкі мужных вояў:

«А ў нас сьняныя вайна была,

ды мы поле зваівалі!»

Адсюль зусім зразумелыя тыя радасныя высьлёны, іскрыстыя настроі, якія мы бачым у працоўных сьвятах, прысьвечаных заканчэньню палавых працаў, уборцы ўраджаю з характэрным беларускім сьвяткам **дажынкаў**, абрадамі «казловае барады», сустрэчамі «раю», ці «спарыша», паходамі жнеяк, «багатымі дэрамі» і г. д.

Дык што-ж тады сталася?

А сталася тое, што на калгасных савецкіх палэх і таках, фэрмах і сенажацях працуюць людзі, у якіх **адыймаюць душу народную**. Гэтая душа перш за няна сілаю ад селяніна. А ў выніку, з ўсё мела ў сабе **Бога**, моцна верыла ў сьвятасьць працы, навет рэальна ўважала сабе, як:

«Сам Бог сена косіць, Працаваць абавязана».

Само слова «збожжа» паходзіла ад **з Божай**, ад Бога, дар Божы.

Гэтую Божую, духоваю сутнасьць працы большавікі ўтапталі ў **балота**, зьнявалі, зганьбілі.

Душа народная ў працы была **разам з прыродаю**. Поле, нівы, самое жыта — усё гэта для беларускага селяніна былі жывыя істоты, да іх ён зьвяк зьвяртаўся ў цяжкіх і радасных мамэнтах жыцьця й працы, зь імі разам думаў, радзіца. Навет у самым пякотным, цяжкім часіны жыва беларуская жнейка суцішала сама сябе:

«Маёй горкай бядзе Сонейка грэе,

Ветрык вее, Салевейка плае!»

Што можа цяпер даць зматар'лізаваная прырода, сьцюдзённая, бяздушная, укладзеная большавікамі ў графікі й нормы?

Праца й хата непарыўна былі зьвязаныя ў народным уяўленьні й народнай душы:

«Радзі Божы хлеб,

Пладзі Божы дзетак!»

Зьвяржэньне працы — ураджай, ляжаў:

У полі снапамі,

А ў даму пірагамі».

Паводля свае натуре, Беларусь моцна распадар, з разьлікам, ашчадным, салідным, як у полі, гэтак і ў дома; у хаце любіць парадка, моцныя сямейныя сувязі.

Як чуюцца цяпер такі наш селянін у ўмовах калгаснага жабрацтва, дзяржаўнага нявольніцтва, разбурэньня сям'і, бацькаўшчыны? А навошта яму той чужы балшавіцкі ўмалот і ўраджай, калі ён змушаны хадзіць у гарадзкія крамы на свой-жа хлеб, які нічога супольнага ня мае зь ягонай хатай, зь ягонай сям'ёй? Цяпер ужо ня скажаш, не засьпяваеш:

«Хадзі раёк на мой дзворок!»

Ані райка, ані дварок ужо няма — яны калектывізаваныя большавікамі адабраныя сілаю ад селяніна. А ў выніку, з працавітага, саліднага, паважнага й разумнага гаспадара стаўся батрак, які, бязумоўна, ня будучы больш зацікаўлены палінавольнай працай, становіцца ў вачох большавікоў гультаём. Ці-ж здолеюць пастапоўны партыі, лезунгі, плякаты, прыпеўкі, прыказкі й звароткі зрабіць што-небудзь, калі самая сыстэма балшавізму арганічна чужая, варожая народнай натуре, калі яна руйнуе й выкарыньвае самую істоту — **душу народную**?

Мікола Куліковіч

,Польшча Гамулкі“

Ад рэдакцыі: Апошнімі часамі ў Польшчы адбыліся й адбываюцца нязвычайна важныя падзеі: пазнанскае паўстаньне, прыход да ўлады Гамулкі, крах калектывізацыі, развал польскага камсамолу й утварэньне новых арганізацыяў моладзі, спыненьне глушэньня замежных радыёвых перадачаў, дамаганьні польскіх інтэлектуалістых сувязі з заходнім сьветам (і з польскай эміграцыяй), новае пагадненьне каталіцкае царквы з урадам, якое дае значную свабоду рэлігійнае дзейнасьці, і шмат чаго іншага, — усё гэта напэўна не застаецца без уплываў на насельніцтва Беларусі, куды, біспсрэчна аб усім гэтым пранікаюць даволі дакладныя весткі (паміж Польшчай і Беларусіяй існуе жыцьцё, хоць і абмежаваны, кантакт насельніцтва.

Ніжэй зьмяшчаем у скорэце сэрую артыкулаў, у якіх апісваюцца вырашальныя падзеі ў Польшчы ў канцы леташняга году, якія забяспечылі польскаму народу вышэй пералічаныя асягненьні. Артыкулы былі апублікаваныя ў польскай газэце «Ле Монд» карэспандэнтам гэтае газэты Філіпам Бэнам, які назіраў за падзеямі беспасрэдна ў Польшчы, і, дасканала ведаючы польскую мову, меў шмат дзе доступ да інфармацыяў зь першае рукі. Ягоньня артыкулы, п. заг. «Польшча Гамулкі» былі апублікаваныя ў «Ля Монд» ад 21 да 30. XI. 56 года

✱

ПРАЛЁТ РЭВАЛЮЦЫІ

Варшава... лістапад. — Калі-б Гамулка не сказаў «не» 19 кастрычніка ў Варшаве, студэнты Будапэшту не арганізавалі-б свае дэманстрацыі ў знак салідарнасьці з Польшчай, ня было-б напэўна й вугорскае рэвалюцыі. Калі-б ня ўзьніклі ў Вугоршчыне забурэньні, магчыма Ізраэль, Францыя й Вяліка-Брытанія не інтэрвэнавалі-б на Блізкім Усходзе. Але гэтыя падзеі здарыліся, а гэта робіць вельмі магчымым, што «польскі Кастрычнік» захавася назаўсёды месца ў сусьветнай гісторыі. Што-ж запраўды здарылася гэнымі днямі ў Варшаве?

Каб лепш зразумець гэта, трэба вярнуцца да першых дзён 1955 году. Некалькі тыдняў перад гэтым, амэрыканскае радыё, якое перадае ў польскай мове, паведамляла, што нейкі Сьвятло, высокі функцыянар польскае сакрэтнае паліцыі, занепакоены ўпадкам Бэрні, уцёк у заходні Бэрлін. Пасьля некаторага часу ён атрымаў дазвол апублікаваць свае рэзляцыі. Сьвятло, імя якога сымбалізавала самы жаклівы тэрор, не пашкадаваў сваіх былых гаспадароў, ~~або іх пашкадаваў~~ **ён раскрасіў іхнія зьланысьці.** Гэта быў пачатак крызісу. ЦК польскае работніцкае (камуністычнае) партыі паставіў на сваім паседжаньні правесці радыкальную чыстку ў сакрэтнай паліцыі. У абліччы страшэннага скандалу, дыктатура пралетарыяту павінна была адрачыся ад мяча, дзякуючы якому яна існавала. Адным з вынікаў Сьвятлавых выяўленьняў было зьваленьне ў сьнежані 1954 году Гамулкі, зьявляюцана тры гады перад гэтым.

Яшчэ адно здарэньне прысьпешыла падзеі: сьмерць у Маскве ў сакавіку леташняга году Балеслава Берута, Сталінавага даверанага ў Польшчы. Хрушчоў прыяжджае ў Варшаву афіцыйна на паховіны, а ў запраўднасьці, — каб знайсці заступніка Берута. З уласьцівай яму брутальнасьцяй ён прапануе Эдварда Охаба, якога Сталін зваў «зубастым балышавіком». Пярэчаньне гэтаму назначэньню з боку некалькіх сяброў ЦК ды з боку самога Охаба засталася без выніку. Хрушчоў зьіртаўся задаволены й перакананы, што ў Варшаве будзе намесьнік такі-ж верны, як і Берут.

Ён памыліўся. Стары камуніст, фанатычны баявік, Охаб таксама — чалавек поўнасьцяй сумленны і запраўдны патрыёт. Ад дня ягонага назначэньня яго апаноўваюць сумлены. Ня трэба было шмат часу, каб пераканалася, чаго ад яго чакалі. З Масквы прыходзяць бізупынныя загады, вымаганьні, папрокі. У кастрычніку Охаб сам гаварыў перад ЦК аб сваім «жахлівым дзаныньні». Гэтая частка ягонае прамовы ня была апублікаваная. Але тыя, хто яе чуў, ведаюць, чаму чалавек, якога Масква ўважала за свайго найвярнейшага слугу ў Польшчы, стаўся галоўным элемэнтам, які змусіў СССР ісьці на ўступствы.

ХХ зьезд КПСС прысьпешыў расклад польскага рэжыму. Кіраўнікі ў Варшаве хутка адчулі, што яны ня маюць ніякага ўплыву на масы. Іхны непакой пабольшаўся яшчэ пагрозай эканамічнае катастрофы. Савецкі амбасадар у Вар-

шаве Панамарэнка — асоба вялікае вагі ў СССР — падзяляў гэтае занепакаеньне.

Як выглядае, гэты самы Панамарэнка прыдумаў выхад із становішча, які палгаў на рэгабілітацыі і ўвядзеньні ў дольскае Палітбюро адзінага ўплывовага яшчэ ў Польшчы камуністага: Уладыслава Гамулку. У травені польскія кіраўнікі пачалі зь ім перамовы. Але тады-ж Панамарэнка зразумеў таксама, што нельга больш разьлічваць на Охаба, і што можна было-б замяніць яго асобай больш надзейнай, як Франц Мазур ці Энон Новак, не гаворачы ўжо пра Ракасоўскага.

Перамовы сталінскае фракцыі з Гамулкам тапталіся на месцы, калі пазнанскія падзеі ўзьнялі трывогу. Сталінцы ў Варшаве зразумелі, што ім трэба было штосьці зрабіць, каб здабыць давер масаў. Масква далучылася да гэтае думкі. Охаб, Мазур і Новак некалькі разоў езьдзілі ў Крэмль; значэньне Мазура штораз узростала ў вачох Саветаў. Аднак ягона кар’ера была кароткай. У нявысьветленых абставінах ён быў здэмаскаваны, як агент савецкага шпіянажу. Нават сталінскае фракцыя, якая ў гэты прэрыяд завя сябе групай Натоліна, адкідае яго. Ён пакідае Варшаву і зь сямі ўладжвасца на адной дачы пад Масквой.

На зьмену яму прыходзіць Энон Новак. Ён прапануе VII пленуму ЦК, скліканаму пасьля падзеяў у Пазнані, плян ратаваньня рэжыму, выпрацаваны Хрушчовам і Панамарэнкам.

Пачатак рэгабілітацыі сталінізму

(Закачэньне зь 1-ай бачыны)

Ня менш вымоўным было асьветчаньне Хрушчова ў справе Ціты й ягонае асуджэньне нацыянал-камунізму. Пад адрасам: югаславянскага дыктатара ён сказаў: «Мы павінны быць асцярожнымі таксама й перад тымі, якія пад маскаю нашых прыяцеляў намагаюцца ўбіць клін у сацыялістычныя лягер і тым самым сьведама ці нясьведама служаць інтарэсам імперыялістых». З асаблівым націскам Хрушчоў выступіў супраць нацыянал-камуністычных тэндэцыяў у некаторых камуністычных дзяржавах. Ён заявіў, што нацыянальнасьці й гістарычныя асаблівасьці паасобных народаў не павінны нарушаць прынцыпаў сацыялізму, а выбар «собскай дарогі да сацыялізму» шкодзіць як дадзенай краіне, так і ўсяму сацыялістычнаму лягеру.

Да ўсяго сказанага трэба яшчэ дадаць, што камуністычны Кітай, які раней выказваў некаторыя сымпатыі да тэндэцыяў унезалежненьня ад маскоўскага цэнтру ў краінах Сярэдня-Усходнай Эўропы і асабліва да палітыкі Ціта, апошнім часам наважана стаў на баку Крэмля. Нядаўна абвешчаны маніфэст кітайскай камуністычнай партыі выказаў поўнае падтрыманьне савецкай інтэрвэнцыі ў Вугоршчыне, асудзіў палі-

тыку Ціты й вызнаў кіраўнічую ролю Масквы ў камуністычным сьвеце. Апрача гэтага, маніфэст падчыркавае выдатную ролю Сталіна, якую ён адыграў у пабудове Савецкага Саюзу.

Такім чынам савецкая сыстэма цэмнае сваю сілу на аснове сталінскіх прынцыпаў, а так-жа аднаўляе захістаную салідарнасьць між Масквой і Пёкінам. Няма патрэбы й даводзіць, што галоўную віну за паварот Масквы да суромага сталінскага курсу паносіць Захад, які не захацеў выкарыстаць яшчэ так нядаўнага савецкага крызісу за зьлезнай заласноі.

Што прынясе гэты паварот да сталінізму панявольным народам, адгадаць ня цяжка. У самым Савецкім Саюзе будзе паўстрыманы працэс палітычнае адлігі й пачнецца стабілізацыя жыцьця на сьняжнішнім узроўні пад моцным кантролем партыі і ворганаў бясьпечнасьці. Яшчэ выразней паварот да сталінскага курсу могуць адчуць на сабе тыя сатэлітныя краіны, якія найбольш выкарысталі палітычную адлігу.

Што датычыцца Вугоршчыны, якая правіла максімум бесьпрыкладнага гэралізму й панесла вялізарныя ахвяры ў змаганьні за вызваленьне, дык ейны лёс,

Масы хочуць павароту Гамулкі да ўлады? — Яны атрымаюць гэта. Дапушчаны ў Палітбюро, ён усяроўна нічога ня зможа зрабіць супраць балышынні, якая застаецца вернай Маскве. Пазнанскія працоўныя пачалі штрайкі таму, што яны не маглі жыць із сваіх заробткаў, работнікі па цэлай Польшчы пагражаюць пайсьці за іхным прыкладам? — Дасканала! Заробкі будуць падвышаныя, і не на 20% на працягу новае пяцігодкі, як прапануюць эканамісты лібэральнае групы. Не. Яны будуць падвышаныя на 50%, і то зараз-жа. Няма тавараў, каб адказаць на гэтае павышэньне пакупное здольнасьці, і інфляцыя станецца няўхільнай? — Гэтага ніхто не адмаўляе. Але-ж за выратаваньне рэжыму варта заплаціць інфляцыяй. Польскія масы — антысэміты? Ніколі, як цяпер, усе жаляцца, што ўсе адказныя становішчы занятыя Жыдамі? — Вельмі добра. Калі трэба крыху антысэмітызму, каб выратаваць рэжым, няма чаго вагацца.

Сталінцы былі згодныя на ўступствы масам. За гэта яны толькі дамагаліся: спыніць «дэмакратызацыю» і спыніць кампанію «разьёшанае прэсы». Ня гледзячы на візыты маршалаў Булганіна й Жукава ў часе дэбатаў VII пленуму, сталінцы ў ЦК былі пераможаныя. Але яны ня хочучь прызнаць перамогі. Яны наважваюцца перанесці цэнтр дыскусіі з Варшавы ў Ялту. Гамулка адкідае прапанову Хрушчова паехаць у Крым. Але ўсе лідэры сталінскае фракцыі і першы сакратар партыі Охаб, які ўжо не належаў да гэтае групы, згадзіліся. Дыскусіі, што адбываліся ў пачатку жніўня ў Ялце, павінны былі быць вельмі бурныя. Ведама толькі, што Охаб вяр-

нуўся ў Варшаву перадчасна, пакідаючы на месцы сваіх калішніх прыяцеляў. Ён наважыўшыся ўжыць эвэнтualна сілу, быў тады перакананы, што гэныя былі каб утрымацца пры ўладзе.

Охаб адразу-ж зьвязаўся з Цыранкевічам і іншымі сябрамі лібэральнае групы. Ён паставіў спачатку парабіць адпаведныя захады, каб не дапусьціць да пучу і дамовіцца з Гамулкам. На адказныя становішчы былі назначаны асобы, вядомыя із свайго патрыятызму, і якія ня мелі ніякіх забавязаньняў перад Масквой. На кіраўніка аддзелаў нутранае бясьпекі, ня гледзячы на вэто Ракасоўскага, быў назначаны генэрал Комар, стары камуніст, выкінуты з арміі й арыштаваны ў часе сталінскага перыяду. Усё важнасьць гэтага кроку выявілася ў гістарычныя дні кастрычніка. Ген. Комар рэарганізаваў свае аддзельныя і назначыў верных сабе ахвіцэраў. Ён загадаў правесці падрыхтоўку да вулічных баёў у Варшаве.

З другога боку, мясцовыя партыйныя арганізацыі (асабліва вакол Варшавы), якія былі пад уплывам лібэральнае групы, пачалі фармаваць работніцкую міліцыю. Людзі былі на мясцох. Усё было зроблена ў пору, бо як толькі сталінцы вярнуліся з Ялты, у Палітбюро выбухнуў крызіс.

Набліжаўся час агульных выбараў. У выніку нутранага змаганьня было пастаноўлена склікаць яшчэ перад выбарамі паседжаньне ЦК. Сізнна была гатовая да новае «кастрычніцкае рэвалюцыі».

ТРАГІЧНАЕ СПАТКАНЬНЕ

На працягу дзесяціх дзён, якія папярэджавалі назначанае паседжаньне ЦК, вяліся бізупынныя перамовы з Гамулкам. Сталінцы ведаючы, што ня змогуць утрымаць усея ўлады ў сваіх руках, прававалі захаваць хоць частку яе. Але Гамулка ня йшоў на кампрамісы. У Маскве расцэньвалі сытуацыю вельмі паважна. За тры дні да паседжаньня ЦК Хрушчоў запрасіў усіх сяброў польскага Палітбюра і Гамулку прыехаць у Крэмль. Прапанова была адкінута.

У гэтай напружанай атмасфэры 19 кастрычніка пачалося паседжаньне Цэнтральнага Камітэту. Некаторыя адказныя камуністы, прышоўшы на паседжаньне, ведалі, што напружэньні савецкіх танкі й самаходзі зь Лігіцы й Ніжняга Сьлёнску пачалі рухацца ў кірунку Варшавы. А некалькі хвілін перад акрычэньем паседжаньня была абвешчана сенсацыйная вестка: самалёт з Хрушчовам і некалькімі іншымі савецкімі кіраўнікамі прызямляецца на адным з ваенных лётнішчаў недалёка ад сталіцы.

Сустрэкаючы на лётнішчы савецкую делегачію, вітаў яе — папольшку Гамулку. Хрушчоў, гледзячы на яго здалёку (асабіста яны ня зналіся) паказаў у ягоны бок пальцам і папытаўся ў Панамарэнка: «Гэта хто?» Перад тым, як савецкі амбасадар усьпеў адказаць на пытаньне, Гамулка заявіў: «Гэта я, Гамулка, якога вы больш за тры гады трымалі ў турме». Першы сакратар савецкае кампартыі крыху сумеўся; ён зразумеў таксама, зь кім ён мае дачыньне.

Крытычны мамэнт перамоваў вынік пасьля паўтарагадзіннае прамовы Хрушчова.

Язэп Каранеўскі

(Працяг на 4-ай бачыне)

Зьмітрок Бядуля

5)

Салавей

А ПОВЕСЬЦЬ

Частка другая

I

Однаго разу пан Вашамірскі зьвярнуўся да рэжысэра і драматурга:

— Надыходзіць вялікі адказны час. Хачу пабачыць вынікі вашай працы. Надыходзіць час мастацкага жніва.

— Мы стараемся, — сказаў на гэта ксьёндз Марцэвіч. — Езус-Марыя нам сьветкамі, як мы стараемся. І студыйцы гэта адчуваюць. Мой мэтад самы правільны, як Бог сьвят. За кажны недахоп, за самы пропуск у ігры — бізуны. . .

На гэта рэжысёр:

— Большасьць студыйцаў выяўляе здольнасьць. Многія захапляюцца іграю бяз прынуці.

Вочы ксьёндза Марцэвіча загарэліся:

— Як гэта бяз прынуці? З такой жывёлай, як нашы студыйцы, бязь бізуна не абыйдзеця. Калі што зроблена, калі ёсьць пэўныя посьпехі, дык дзякуючы бізуну. . .

Рэжысёр усмыхнуўся, выпер хустачкай нос і пачаў расцаглялым голасам:

— Шмат ёсьць здольных сярэд тутэйшніх простых людзей. У гэтых дзяцей прыроды адчуваецца сьвязацьцё успрыманьня ўсяго прыгожага — усіх галін мастацтва. У Парыжы зь іх быў-бы толк. Вышлі-б зь некаторых вялікія кампазытары, акторы, маляры і навет паэты. Некаторыя зь іх доклімаюць у часы добрага гумару імі самімі прыдуманьня вершыкі.

— Я аб вершыках ня ведаю, — устрывожыўся пан Вашамірскі. — Ці варта ім дазваляць самастойна думаць? Нямаведама да чаго дадумалася могуць. . .

— Як Бог сьвят, гэта чыстая праўда! — узрадаваўся ксьёндз Марцэвіч. — Я ім забараню прыдумваць вершыкі на хамскай мове, сапсуюць польскую мову.

Ксьёндз Марцэвіч у часы рэпэтыцыі галоўным чынам зварачаў увагу на чыстату акцэнтацыі польскай мовы, на тое, каб «хамская» мова ў некаторых гэрояў яго п’есы выгаварва-

лася сьмехатліва, празь меру груба, і на акуратнасьць перадачы яго п’есы наогул.

Ксьёндзу прыходзілася шмат спрачацца з францускімі пэдагогамі: ён уяўляў прэсанажаў сваёй п’есы ня так, як бачыў іх у ўвасабленьні студыйцаў пад кіраўніцтвам рэжысэра; часта зь ім спрачаўся, гаварыў, што рэжысёр ня ведае тутэйшага жыцьця, тутэйшага быту.

Рэжысёр самаўпэўнена ўсьміхаўся, глядзеў на ксьёндза так, як глядзіць на блазна, і тлумачыў на ломанай польскай мове:

— Вялікі мастак (рэжысёр лічыў сябе вялікім мастаком) павінен толькі раз зірнуць у новы куток жыцьця — і ён ужо ведае ўсе асаблівасьці, усе яго спэцыфічнасьці. Вялікаму мастаку трэба даць дзвесьці працу да канца, ня перабіваць, а тады толькі крытыкаваць яго твор, і то ня сядзячы на ксьёндзоўскай званіцы. . .

Рэжысёр гаварыў доўга, гарача, перабіваў сам сябе, пераходзіў з польскай на францускую мову і канчаў заўсёды словамі «касьціцы, грыв, дэкарацыі». Калі ўсё гэта будзе нарыхтавана, тады драматург пабачыць сапраўднае выяўленьне ў вобразах сваёй п’есы.

Таксама доўга гаварылася аб заданьнях, правах і адносінах між рэжысёрам і драматургам. Тут кажны заставаўся пры сваіх паглядах.

Ксьёндз Марцэвіч быў перакананы ў тым, што драматург (гэта значыць ён) зьяўляецца першаворцам, першакрыніцай таго фантазу дзеяў і вобразаў, якія выяўляюцца на сцэне ў жывым увасабленьні, і мае права кіраваць усім пры рэпэтыцыях.

Рэжысёр даводзіў адваротнае, тлумачыць, што сцэнічны твор — гэта тое ўгнаеньне, на якім вялікі мастак-рэжысёр (гэта значыць ён) выгадоўвае пшчотныя гэніяльныя кветкі мастацтва ў яскравых хварбах ігры.

У спрэчках яны наскоквалі адзін на аднаго, як два пёўні, і разыходзіліся, застаючыся кажны пры сваіх перакананьнях і паглядах.

Галоўная бяда гэтых спрэчак была ў тым, што яны заўсёды адбываліся ў часе рэпэтыцыі і перашкаджалі суцэльнаму, сыстэматычнаму ходу працы.

Кажны раз студыйцы, дзякуючы заядлай вайне між драматургам і рэжысёрам, адрываўліся ад ігры і прыслухоўваліся да гутаркі, ловачы зь яе пятае празь дзесятае; вопратка і грыв вельмі імпанавалі. Яны хацелі-б ужо скары пабачыць

сябе ў гэтым, пабачыць сябе ў такіх выглядках, каб ні адзін аднаго, ні саміх сябе не пазьбаць. Гэта было-б для іх нагарадай за ўсе пакуты й катаваньні, што ім прыходзілася выперпець у часе мастацкай адукацыі.

Кажны раз у самай гарачыя слоўнага турніру між рэжысёрам і драматургам, калі, здаецца, во-во вайна дойдзе да самага свайго найвышэйшага пункту і ад слоўнага яна прыме кулачны выгляд, пан Вашамірскі стрымліваў іх імпрэт. Ён меў над імі вялікі ўплыў, як мэцэнат і гаспадар.

Абодвы — і рэжысёр і драматург — вельмі слухаліся пана й згаджаліся кажны раз зь яго паглядамі на мастацтва. Праўда, яны згаджаліся толькі на словах, але пан меў бесьспрэчны аргумэнт — тыя вялікія грошы, якія шчодро сылаў на гэту справу, і на факце ёй кіраваў.

Пан Вашамірскі ў час рэпэтыцыяў зварочваў увагу галоўным чынам на тое, каб студыйцы, граючы «мужыка-хама», давалі яго ў сьмешным, у дурным выглядзе; каб глядачы сьмяяліся, сьмяяліся ды сьмяяліся; каб балерыны, якія ўвасабляюць сабою багінь старой Грэнцы, былі зграбныя й рабілі такія рухі, як паненкі панскае крыві. Вяльможныя паненкі зьяўляліся ў пана ідэяламі зграбнасьці і грацыі.

Хоць і рэжысёр і балетмайстар мелі на гэту справу свой смак і свае мастацкія пагляды, аднак стараліся ўгадзіць пана.

Задача рэжысэра была вельмі цяжкая. Моцная рука пана над яго мастацтвам была і салодкая і горкая. Салодкая тым, што кідала жмень залатых дукатаў налева і направа. Горкая, бо пятлёю душыла тыя мастацкія ідэі рэжысэра, якія ён хацеў самастойна праводзіць у працы студыі.

Рэжысёр добра разумев, што прымушаць гэтых дзяцей сяля, або папольшку «хлопаў», вясьмейваць саміх сябе, сваіх бацькоў вельмі цяжка. Так шаржаваць, як хоча пан, немагчыма. Рэжысёр адчуваў, што ў гэтым выпадку студыйцы інстынктам сваім самі адчуваюць меру. А зьнішчыць у мастакоў-хлопаў самародкавае адчуваньне меры ён лічыў праступкам перад мастацтвам. Аднак яшчэ большым праступкам ён лічыў страціць сваю добрую службу ў пана — і ён пайшоў на кампраміс зь сваім сумленьнем: бізунамі выбіваў ў студыйцаў іхняе ўласнае пачуцьцё мастацкай меры. Урэшце іх вышкарлілі так, як гэта хацелася пана.

Тое самае было і з «багіняпадобнымі» балерынамі. Дзеля іхняй адшліфоўкі ў сэнсе кабечай зграбнасьці пан прыдумаў гэніяльную штуку. Ён запрасіў да сябе з суседняга маён-

Пётра Конюх у Нью-Ёрку

Увосень сёлета беларуская каленія Нью-Ёрку з радасьцяй і надзеяй прывітала і прыняла да сябе новага сябру, прыйшлога зь Італіі слаўнага нашага сьпевака-баса Пётру Коноха.

Уважлівым чытачом нашае эміграцыйнае прэсы, а найперш ейнага найсталеішага й найпапулярнейшага органу «Бацькаўшчына», знаёмае ўжо гэтае ймя. Паходжаньнем зь с. Турэц, на Наваградчыне, наш слаўны суродзіч і сябра ўжо ад юнака адзначыўся вялікім замілаваньнем да музыкі, сьпеву й тэатру, выяўляючы пры гэтым і свае асабістыя набудзёньныя здольнасьці ў гэтых галінах. Перад апошняй сусьветнай вайною ён ужо спрабаваў свае сілы ў якасьці дырыгента аркестры й сцэнічнага актора, працуючы й над разьвіцьцём найбольшага свайго прыроднага дару — голасу сьпевака (г. зьв. «басо сэрыё»).

Як і вялікая маса нашае заходнябеларускае моладзі, з пачатку вайны Конох апынецца ў палоне ў глыбі Расеі, адкуль ратуецца ў 1942 г. далучэньнем да II-га Польскага Корпусу, трапіўшы ў ягоных шарах на баёвішчы Блізкага Усходу й Італіі, змагаючыся тут пад славытым Монтэ Касыно, ля Валёньі. Анконы й іншых гарачых пунктаў гэнае вайны.

На сонечных лонях музыкі, сьпеву, спэры — у Італіі — Конох і застаецца па вайне, шукаючы й знаходзячы тут як найлепшыя магчымасьці для адшліфаваньня свайго таленту. У 1951 г. ён завяршае свае музычныя, вакальныя й драматычныя студыі ў Рыме ў лепшых гэташніх спэцыялістах. Выступае тут у шмат якіх знаных канцэртных залах, як Піё XII-мо, Палаца Барбарыні, Кастэль Сан Анджэлэ, Чырколэ Артыстыко й інш., бярэ ўдзел і выграе ў наладжваных розных конкурсах сьпевакоў, выступае й за межамі Італіі — у Лёндане, Мюнхэне, Лювэне, Брусэлі ды іншых гарадох Эўропы. А галоўнае — усюды й заўсёды выступае як наш **беларускі сьпывак**, ня толькі не хаваючы, але й падчкрэваючы гэта ды аддаючы як мага связю даніну беларускай музыцы ды песьні.

Ужо пры першым спатканьні ў вузкім коле сяброў Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва ў Нью-Ёрку неўзабаве па прыбыцьці сьпевака суды, выявілася перад намі ўся сіла ягонага таленту, дармо што спатканьне гэнае было ў поўным сэнсе экспромтавае, а ня рыхтаванае, бяз аніводнае рэпэтыцыі з акампаніятарам, праф. Э. Зубковіч, што голкі чыстым выпадкам апынілася пад рукамі, у невялічкім цесным пакойчыку, бяз усякае акустыкі, пры далёкім ад адпаведнасьці й інструмэнце. Першае-ж публічнае зьяўленьне Коноха ізь сьпезам у Нью-Ёрку на вялікім мітынгу Лігі Зьдзяленьня Народаў ССРСР 11 лістапада 1956 ў вадным зь лепшых гэтташніх гатэляў «Камалор» сталася ўжо першым запраўдным трыумфам сьпевака перад аўдыторыяй ня чыста беларускай, а шматнацыянальнай.

2 сьнежня 1956 г. стараньнямі сп. К. Мерляка, старшыні Нью-Ёркаўскага Акруговага Аддзету Беларуска-Амэры-

канскага Задзіночання (БАЗА), быў зладжаны ўжо адмысловы суцэльны публічны канцэрт Пётры Коноха ў ваднэй із заляў знанага гэтташняга канцэртавага цэнтру Карнэгі Гол. Да канцэрту была выдана прыгожа праграма з фото сьпсэака (і, дарэчы, з рэкламнаю падпіскі й на нашую «Бацькаўшчыну»). На акампаніятарэ быў запрошаны адзін зь лепшых гэтташніх пляністых, праф. І. Базылеўскі, якому даводзілася сваім часам ці раз акампаніяваць самому славутому Шаляпіну. У праграму ўвайшлі ня толькі рэчы міжнароднага рэпэртуару такіх кампазытараў, як Вэрды, Бойто, Шубэрт, Чайкоўскі ды інш., выконваныя ў розных мовах (італійскай, ангельскай, нямецкай, расейскай, польскай украінскай), але й нумары нашае беларускае музыкі й народнае песьні («Палыношак», «Што й за месяц», «Малойчык» і інш.); пабеларуску выконваліся й некаторыя міжнародна знаныя рэчы, як «Элегія» Маснэ, «Ноч» Чайкоўскага. Публіка адразу аданіла сьпевака, бурна выяўляючы сваё штораз большае захапленьне, а ў канцы доўга не жадаючы расставіцца зь ім ды патрабуючы новых і новых сьпеваў. «Ня было яшчэ гэткага баса, дыі наагул гэткага сьпевака ў нас, Беларусаў», — гэткай была агульная й зусім справядліваа аьзна нашых суродзічаў. Дый сярод староньніх людзей — гасьцей чуваць было ці

Разам з вугорскімі паўстанцамі

Савецкае войска, што пасланае было ў Вугоршчыну на здруэньне народнае рэвалюцыі, панесла ня толькі матарыяльныя страты (пасланец індыйскага прэміера Нэру, Крышына Мэнон, пасля павароту з Будапэшту ў сьнежані сказаў, што савецкая армія страціла — забітымі й дызэртырамі — 7.000 жаўнераў). Адным з найбольшых удараў па 200 тысяччх савецкіх жаўнераў быў мэанэнт прапагандова-палітычнага характару. Фактам зьяўляецца, што шмат хто з савецкіх жаўнераў, прыбыўшы ў Вугоршчыну, дапытваўся: «А дзе-ж тут канал?», шукаючы гэнага Суэзкага каналу, на які іх выпраўлялі палітрукі абараняць правы пакрыўджанага эгіпецкага народу. Урэшце, кжжны зь іх пабачыў, супраць каго ён змагаецца ў сапраўднасьці. Змущаныя страляць у безбаронныя натоўп — у жанчын і школьнікаў-падлёткаў — яны пабачылі гоных «гортыстых контррэвалюцыйнаэраў і агентаў заходняга капіталу», якіх у чорна-крывавых хварбах размалёўвала балышавіцкая прапаганда. Калі 200 тысяч савецкага войска выйгралі вайну з вугорскімі паўстанцамі, дык палітычнае кіраўніцтва гэтымі аддзеламі прайграла безьліч сваіх вяіх у сэнсе палітычным.

Апошнімі тыднямі заходняя прэса шмат пісала аб выпадках пераходу на бок вугорскіх патрызанаў ня толькі пасоьбных савецкіх жаўнераў і ахвэіраў, але цэлых вясковых адзінак. Сярод гэтых «дызэртыраў» у першую чаргу апынуліся Беларусы і Ўкраінцы, прадстаўні-

раз успамінаньне таго-ж імя Шаляпіна ў прыхільных параўнаньнях да нашага артыстага.

Гэтак паставіў свае першыя крокі на скалістым груньце сусьветнае сталіцы нашага часу наш сьпывак. І сам ён і мы ўсе добра ведаем, якую нялёгкую дарогу пачаў ён тут, дзе музычнае й тэатральнае жыцьцё зарганізаванае на аснове стродка замкнёнае каставасьці, што не адмыкаецца адным ключом таленту, хоць-бы й найвялікшага. Ключы-ж гэныя мусяць быць найперш пазалочаныя ў літаральным сэнсе... Каб, прыкладам, сыпваць у славутай тутэйшай «Мэтрапалітэн Опэры», у даклад да бязумоўных дадзеных трэба закласьці каўчыню ў 12 тыс. даляраў... На гэткіх умовах ахвоча й рада бяруць туды й нашага сьпевака, ды дзе-ж гэныя тысячы у яго, дый у нас, выкалесных туглятаў па сьвеце? Адразу не заробяцца...

Зрэшты, калі гэта й дзе дарога да запраўднае й вялікае славы бывала зусім лёгкаю й простаю? Кажны-ж з нас, хто чуў тут Пётру Коноха, поўны надзеяю й нат пэўнасьцяй, што на гэтую дарогу — дарогу сусьветнае славы — ён усё-ж узыйдзе. Памагчы яму ў гэтым як мага — толькі павіннасьць кажнага з нас, ягоных суродзічаў і сяброў. А найперш — пажадаць яму гэтага як найшчыроў і найзычлівей.

Пажадаць заняць належнае яму й годнае месца амбасадара Беларусі ў вадной із старонаў людзкага мастацтва.

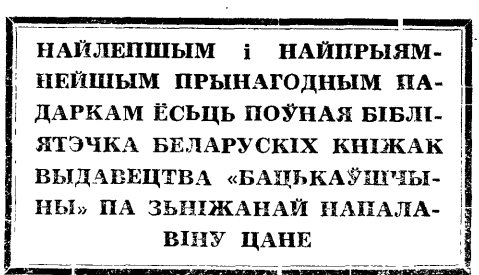
Зычлівы

кі народаў, што заўсёды былі патэнцьяльнымі ворагамі балышавіцка-маскоўскае дыктатуры. Газэты й прсавыя агенцтвы на Захадзе часта хвалышыва прадстаўлялі гэтыя факты, запісваючы іх на конта «расейскае» — як гэта яны робяць ціраз і з Савецкім Саюзам — «Расейі».

У палове мінулага месяца венская газэта «Юер Кур'ер», базуючыся на сьветчаньных вугорскіх уцекачоў, паведаліла аб жорсткім збройным змаганьні беларускіх аддзелаў з мангольскімі завалоданьне Токельскім лётнішчам недалёка ад Будапэшту. Баі працягваліся некалькі дзён. Ня могуць здабыць лётнішча, Беларусы адступілі й далучыліся да вугорскіх партызанскіх аддзелаў.

Вестка гэтая была апублікаваная і ў іншых заходніх газэтах: бэльгіскай «Ля Мэз» (14. 12. 56), амэрыканскай «Нью Ёрк Ўорлд Тэлеграм» (13. 12. 56) і інш. Яна была лададзена таксама празь італьянскае радыё.

А. Б.



II

З аркестрам таксама былі нелады. Капэлямайстар быў з прыгонных. Хамскі дух адчуваўся і ў музыцы. Ён так вышкаліў музыкаў, што, іграючы творы францускіх, італьянскіх ці іншых эўрапейскіх кампазытараў, яны кжжны раз зварочвалі на хамскі лад. У мажорных тонах пракрадваіліся часамі гукі лявонхі, дуды, юркі; мінорныя матывы аддавалі смуткам і задумленьнем жніўных песьняў на панскім полі. Ды і сам тэмп ігры быў інакшы, чымся ў арыгіналах.

Францускія педагогі — знаўцы музыкі — гаварылі, што капэлямайстар і музыкі на канве гатовых твораў вядомых кампазытараў твораць нешта сваё, новае... Нельга казаць, каб гэтае «сваё» было няічкавым, але ў даным выпадку патрабуюцца чыстага выкананьня сусьветных мастакоў, бо выходзіць, што эўрапейскае мастацтва абуваецца ў мужыцкі лапачь...

Аднак гэта гутаркамі й канчалася. Было позна выпісваць цяпер з Парыжа капэлямайстра.

Біцьцё музыкаў на панскай стайні ні да чаго ня прыводзіла.

— Гэта ўжо ў іх крыві нешта такое ёсьць, — тлумачыў рэжысёр, — бізунамі ня выб'еш і агнём ня выпаліш...

Капэлямайстар Антон Мурашка быў добрым скрыпачом. Часам, калі звальняўся на кароткі час ад зьянткаў, ён граў «для сябе». Граць «для сябе» было для яго вялікай асалодай. Забіўшыся ў куток дзе-коледчы ў вадным з аддаленых пакояў панскага палацу, ён браў у рукі сваю ўлюбёную скрыпку, браў з такім замілаваньнем, як маці бярэ роднае дзіцё. У гэты час яму здавалася, што ён нешта крадзе ў пана... Такія ўчынкі не дазваляліся, але вельмі цягнула граць «для сябе».

Аглянецца па баках, пасьля ў нейкай жудаснай прыемнасьці зажмурыць вочы, правядзець па струнах раз-другі смычком, тоненька завядзе, ціха-ціха... Волас ледзь даткнецца да струны, нібы птушка кволым крыльлем да сваіх птушанятка якія дрэмлюць у гнязьдзе.

А потым ужо Антон нічога ня памятае... Скрыпка пачынае гаварыць. Яна волю дастае...

Жаўранкі носяцца ў паветры, зьвіняць... Ластаўкі пшастаюць крыльлем... Ветрык шапочка з чаротам...

Ці мо' гэта здаецца Антону? Не...

На полі жнейкі жнуць... Дзесьці на лузе косы зьвіняць.

У паняволенай Беларусі

РАДЫЁ—МЕНСК ПАВЕДАМЛЯЕ:

Педагагічны інстытут імя Скарыны

(13. 12. 56) Указ Прэзыдыёму Вярхоўнага Савету БССР:

Прысвоіць Полацкаму дзяржаўнаму педагагічнаму інстытуту імя Георгія (?) Скарыны і надалей яго называць «Полацкі дзяржаўны інстытут імя Георгія Скарыны».

*

Эўрэка!...

(15. 12. 56) Перадавыя калгасы рэспублікі даказалі, што рашаючай умовай павышэньня ўраджайнасьці зьяўляецца дастатковае угнойваньне глебы...

*

Няма гною

(15. 12. 56) Справа дайшла да таго, што адзін калгас «Расьсьвет» Магілёўскае вобласьці вывозіць на палі значна больш угнасьняў, чым усе 29 калгасаў Мехаўскага раёну разам узятых...

*

Беларускую моладзь — у Данбас

(16. 12. 56) Тры месяцы назад звыш 700 маладых патрыётаў Гомельшчыны адгукнуліся на заклік ЦК ВЛКСМ і выехалі на работу ў Данбас...

*

Хто кіруе калгасамі?

(16. 12. 56) ...У радзе сельскагаспадарчых арцеляў (калгасаў) на пасадах старшынь управаў яшчэ пацуюць слаба падрыхтаваныя, а часам і проста выпадковыя людзі... (Ёсьць выпадкі).. калі мясцовыя, партыйныя й савецкія органы баяцца выпраўляць свае ўласныя памылкі.

*

І холадна і голадна

(18. 12. 56) Сёлета зімоўка жывёлы ў калгасах і саўгасах нашае рэспублікі праходзіць у складанай абстаноўцы. Вялікая частка гаспадарак уступіла ў стойлавы перыяд зь недастатковымі запасамі кармоў. Толькі нязначнае месца ў кармавых балансах займаюць грубыя кармы, і перш за ўсё, салома.

*

Шанхайскі тэатр у Менску

(19. 12. 56) Учора ў Міністэрстве культуры Беларускае ССР адбылося прыяцьдзе кіраўнікоў і вядучых артыстаў прыбылага ў Менск на гастролі Шангайскага тэатру пэкінскае музычнае драмы.

*

«Сымон Музыка» на сьнезе?

(29. 12. 56) Калектыў тэатру «Юнага глядача» даўно ўжо марыць аб існанроўцы вядомае паэмы Якуба Коласа «Сымон Музыка»...

Недахоп жылыя ў Менску

(20. 12. 56) Ня глядзячы на вялікі размах «кыльлёвага будаўніцтва, у сталіцы рэспублікі ўсё яшчэ адчуваецца недахоп

жылыля... (Менск мае цяпер падвойную колькасьць насельніцтва ў параўнаньні з даваенным станам).

*

Выпустошваюць Беларусь з моладзі

(21. 12. 56) Балышыня выпускнікоў Пружанскага тэхнікуму мэханізацыі сельскае гаспадаркі выказала жадаьне(?) пасьля вучобы паехаць працаваць на цаліну.

*

Пленум ЦК ЛКСМ Беларусі — Актывісты ня могуць адказваць на пытаньні

(22. 12. 56) 20—21 сьнежана адбыўся пленум Цэнтральнага Камітэту ЛКСМ Беларусі. Пленум абмеркаваў пытаньні: аб рабоце камсамольскіх арганізацыяў вышэйшых і сярэдніх спэцыяльных навучальных устаноаў, аб кіраўніцтве Камянецкага райкому ЛКСМБ камсамольскімі арганізацыямі калгасаў... **У Беларусі працуюць 23 вышэйшыя й 122 сярэднія спэцыяльныя навучальныя ўстановы. У іх вучацца 110 тысяч студэнтаў.**

Сакратар камсамольскага камітэту Беларускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту тав. Баботаў гаварыў у сваім выступленьні, што пасля XX-га зьезду КПСС у студэнтаў узрасла цікавасьць да падзеяў унутраным жыцьці ў нашай краіне й за рубяжом.

Аднак, **не заўсёды камсамольскія актывісты могуць адказваць на пытаньні, якія задаюць студэнты...**

*

Яшчэ адны «выбары»

(25. 12. 56) Прэзыдыём Вярхоўнага Савету БССР пастанаўляе

Назначыць выбары ў абласныя, раённыя, гарадзкія, сельскія й пасялковыя саветы дэпутатаў працоўных Беларускае ССР на нядзелю 3 сакавіка 1957 году.

*

Зьмена назову часопісу

(28. 12. 56) Пачынаючы із студзеня 1957 году, часопіс **«Калгаснік Беларусі»** будзе выходзіць пад назовам **«Сельская гаспадарка Беларусі»**.

*

Аднаасабовая й калектыўная дыктатура...

(29. 12. 56) Як адзначалася на Пятым пленуме ЦК КПБ, у шэрагу калгасаў кіруючыя працаўнікі забыліся аб тым, што ўсе сябры арцелі зьяўляюцца гаспадарамі калгасаў. Такія працаўнікі ня прыслухоўваюцца да думкі калгасьнікаў, ня раюцца зь імi. Важныя пытаньні калгаснага жыцьця вырашаюцца аднаасабова або ў вузкім коле...

ку знаёмую паненку, якая навучала балерын быць «музападобнымі».

Выкладаньне балету вялося паводля прыдуманай панам Вашамірскім праграмы.

Балерыны выяўляліся ў рад перад яснавальможнай паненкай. Паненка загадвала ім перарабляць усе тыя рухі, якія яна сама будзе рабіць.

Цікавая містэрыя малпаваньня адбывалася ў балетнай залі.

Усе тыя крыўленьні, рухі і павароты рукамі, нагамі, галавой, якія робіць паненка, перарабляюць і балерыны.

Розныя вярвэртваньні бёдрамі, цэлая калекцыя разнастайных ўсьмешак, якія робіць паненка, кап'ююць, як хто можа, і балерыны.

Пільна сачыў за гэтым сам пан Вашамірскі. Ледзь малейшая неакуратнасьць кап'яваньня з боку балерыны, пан адсылаў яе ў той пакой, дзе адбывалася над ёю катаваньне.

Ідэял пана быў такі, каб усё тое, што робіць паненка, перараблялі да малейшага штрыху балерыны. Трэба, каб кжжная балерына выглядала ў гэтым выпадку як-бы адбіткам паненкі ў люстэрцы.

У паненкі быў нявычарпальны запас рухаў, жэстаў, выгінаньняў, хістаньняў усяго цела, выдаваных у арыстакратычных рыцарскіх фліртах з пакаленьня ў пакаленьне. Потым міміка твару, розныя тоны і пералівы яе ўсьмешкі — ад звычайнай ганаровай, пагардлівай, гарэзьліва-гульнявай да набожнай, нявіннай ўсьмешкі мадонны, — таксама рознага роду выяўленьні мімікай каханьня, замілаваньня і любощчы мелі сотні пераходаў і варыянтаў.

А вялікія рознастайнасьці выразу твару, вачэй і губ, якія паненка выкладала балерынам, — канца ня мелі.

У гэтым выпадку францускі рэжысёр меў таксама свой пгляд. Ён думаў, што перадаваць мімікай і жэстамі ўсялякія пералівы чалавечых пачуцьцяў, захаваных у глыбіні душы, кжжны здольны мастак (а балерыны-халопкі былі здольныя) павінен ўмець пасвойму. Ды наогул, кжжны чалавек пасвойму перадае свае пачуцьці. У гэтым і ўся каштоўнасьць ігры. І балерынам трэба даць волю кжжнай самой сабою, выяўляць пасвойму кжжную рыску, а не малпаваць іншых.

Перад воляй пана Вашамірскага ўсялякія педагагічныя тэорыі рэжысэра разбіваліся, нібы прыбой аб прыбярэжныя каменныі.

(Далей будзе)

